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異界の働き
E．M．フォースター「天国行き乗り合い馬車」論一
向井千代子
　　　　　　　　　　　　　　（1）
　E．M．フォースターの初期の短編の一つ「天国行き乗り合い馬車」
（‘The　Celestial　Omnibus’）は最初1908年に「オールバニーレヴュー」
誌に発表され、後に『天国行き乗り合い馬車』として1911年に短編集にまと
められた。後に刊行された第2の短編集と合わせて、1947年に著者自身の序
文付きの短編集がアメリカで刊行され、同じ内容の本が翌年イギリスで刊行
された。（1）初期のフォースターの短編にはこの世とは「別の世界」がよく
描かれるが、この作品もその一つである。「別世界」へ主人公を導く乗り物
が現れるというアイディアは宮沢賢治の作品「銀河鉄道の夜」と似ている。
しかし賢治の作品では「別世界」の美しい描写に力点が置かれ、その世界で
の経験一特にカンパネルラとの友情の場を持つこと一によって、主人公ジョ
バンニの底知れぬ寂しさが解決され、この世に戻ってきての新たな生への希
望をつかむという話であるのに対し、フォースターにあっては「あの世」は
「この世」に対するアンチ・テーゼもしくは批判の鏡として存在し、力点は
「この世」に置かれる。しかも「あの世」にフォースターの批判の対象とな
るような人物を送り込むことによって更に強烈な批判が行われる。「銀河鉄
道の夜」が賢治の最後の文学的メッセージを含む作品であるとすれば、「天
国行き乗り合い馬車」は小説家フォースターの出発点にある作品である。こ
の論文の目的は、「別世界」を訪問するという筋立てのファンタジー文学に
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おける異界の機能を明らかにすることである。
　　　　　　　　　　　　　　　（2）
　まず作品のあらすじを簡単に紹介しておこう。
　作品は3章に分かれている。第1章では主人公の少年が自宅近くに「天国
行き」と書かれた不思議な標識を発見し、その秘密を解いて天国行きの馬車
に出会うまでが描かれる。少年の名は与えられていない。少年は父母と一緒
にサービトン街、バッキンガム公園通り28番地のアガソックス邸に住んでい
る。少年の父母の名も与えられていない。名前が与えられているのはボンス
氏だけである。ボンス氏はこの地域の教区委員で、州議会の候補者で、文芸
協会の会長で、金持ちで学のある名士である。少年の家族に一目置かれてい
る人物で、当然少年も尊敬している。
　少年が「至天国」と書かれた標識について母親に尋ねると、「あれは冗談
で、悪戯好きの若い人たちが作ったものだ」と答える。「その若い人たちっ
て」と少年が聞くと、「確かその一人は詩を書く人で、大学を退学させられ
たり、いろいろと不幸な目にあった人だそうよ」と答える。ボンスさんに少
年が聞いてみると、その悪戯をした詩人の名はシェリー（，）だと答える。そ
して自分はシェリーの本を7冊も持っていると自慢する。その日、お茶に来
ていたボンスさん親子を見送りに出たとき、少年は夕刻の美しい景色に感動
したためか、例の標識のところまで行き、その標識の指している誰も通らな
い路地に駆け込む。その道は行き止まりになっている路地で、行き止まりま
で行き着いたとき少年は塀に紙切れが貼ってあるのに気づく。そこには運転
時問の変更のお知らせが書いてある。「お客様減少のため毎時運転を中止し、
日の出と日没時のみ乗り合い馬車を運転する」と書かれている。家に帰って
その話を父親にすると笑って信じてくれない。母親も同様である。少年は夢
の中でまで乗り合い馬車に乗った夢を見ていて、ふと目が覚めると丁度日の
出前である。行ってみると馬車がいないので引き返すが、門の前で自分の腕
時計が進んでいたことを思い出し、再び路地に戻ると馬車がそこに待ってい
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た。
　第2章では馬車に乗って異界へ旅をする少年の様子が描かれる。馬車は行
き止まりの路地の塀の方を向いて停まっているが不思議なことにそのまま進
んで行く。少年は財布を忘れたことに気づいて動揺するが、駅者に「この世
のお金ではこの線の切符は買えない」と言われる。駅者の名はトマス・ブラ
ウン卿（3）と言う。馬車の周りは霧に閉ざされていてよく見えないが、やが
て少しずつ明るくなり雷の音が聞こえてくる。着いたところは深い谷の上に
渡された虹の上である。向こう岸には絶壁のようなものが見え、人がいる。
下を流れる川はアケロン（、）であるとブラウン卿が説明する。
　第3章は異界への不思議な旅から帰ってきた少年が、少年の話を信じない
大人たちに叱られて、子供部屋に閉じ込められ、罰として詩の暗唱をさせら
れる羽目に陥るところから始まる。丁度訪ねてきたボンス氏もいて、彼らの
前でキーッの詩の暗唱をさせられる。ところが異界を訪ねたあとの少年には
キーッの詩に歌われたことが実感として理解できるようになっており、その
ことにボンス氏は心を動かされる。ボンス氏は少年の話を信じはしないが、
少年の熱意に打たれて、少年の話が本当かどうかを確かめに翌日の夕方少年
を訪ねようと約束する。
　翌日の夕方、その場所に行ってみると少年の言った通り馬車が待っている。
駅者は血色の悪い男で、ダンテ（5）である。ボンス氏はありうべからざるこ
とが起こったことにびっくりしてしまう。道中少年は前に異界を訪れたとき
に出会った人々の名前を挙げるが、それらは皆文学上の人物たちである。つ
いに馬車は目的地に着き、虹の橋を渡った。が、ボンス氏は「何も見えない」
と言う。しかも異界の人たちもボンス氏を歓迎していないようである。少年
はアキレス（，）に馬車から抱え下ろされるが、ボンス氏は馬車から降りたが
らない。ついに馬車から降りたボンス氏に見えたのはロンドンで、氏はロン
ドンの街の上に真っ逆様に落ちて行く。
　ボンス氏の遺体が発見されたことを伝える新聞記事の引用で作品は終わる。
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　　　　　　　　　　　　　　　（3）
　まず第一章に書かれている少年を取り巻く環境を見てみよう。「彼の両親
はこの通りの一番端に住んでいた。39番地からは屋敷の格がぐっと落ちて、
64番地になると召使い用の出入り口さえなかった」（42）とあることから少
年は中流階級に属することが暗示される。召使いを使っている程度には裕福
ではあるが、28番地から暗示されるように大金持ちというほどではない。
　少年の年齢は書かれていない。父親は悪い人ではないが何かというと少年
を笑い者にする、つまり子供扱いをする人である。母親もごく平凡な、個性
に乏しい母親である。少年が尊敬しているのは親切で真面目なボンス氏であ
る。しかしボンス氏は自分の学識を鼻にかけている俗物である。そのことは
例えば「私のところには確か7冊くらいシェリーがあります」と自慢するこ
とからも分かる。このボンス氏（Mr．Bons）の名前は俗物（Snob）の逆綴
りとなっている。自分を認めてくれる人もなく孤独な生活をしている少年は、
夕方など自分の内部にある衝動を感じるときがある。それは次のように描写
されている。
しかし目下のところ通り全体はなかなか美しく見えた。というのは壮麗な
日没の直後で、サフラン色の残照の中に家々の格差も呑み込まれてしまっ
ていたからである。小鳥が噂り、稼ぎ手たちを乗せた電車が歌うような金
切り声を上げて切り通しを抜けていく。その素晴らしい切り通しはサービ
トン中の美を一身に引き付けて、アルプスの谷間のように縦や白樺や桜草
で美々しく装っていた。少年の内に初めて、ある願望を掻き立てたのはこ
の切り通しであった。よく分からないけれども、何かちょっと違ったもの
への憧れが、例えばこのタベのようにすべてが日没の太陽の光に包まれる
と、いつも、憧れの衝動が湧きおこり、身体の中を駆け巡り、ついには身
体中変な気持ちになって、叫びだしたくなるのだった。（42）
この変な気持ちの中で少年は例の標識のところへ行って不思議な案内を発見
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するのである。この少年の中に衝動を呼び起こす時刻が夕方であるというこ
と、そして天国行きの馬車が出る時刻が日没時と日の出の時であることには
明らかに関連がある。つまりこれは薄暮の時、昼と夜の交錯する、現実と非
現実との接点の時である。
　少年の飛び込んだ路地は両側を高い塀で囲まれていて20メートル程で行き
止まりになる路地である。その塀に紙が貼ってある。
　　　　　　　　　S・アンド・C・R・C・C
　　　　　　　　　　　　運転時刻変更
乗客数減少につき、遺憾ながら当社は毎時運行を中止致します。しかし
　　　　　　　　　　日の出、日没時の便
は通常通り運転致します。…なお特別サービスとして新しく
　　　　　　　　　　　　往復切符1
（当日限り有効）を発売致します。往復切符は駅者よりお求めください。
終点では切符は発売しておりませんのでご注意ください。乗客側の不注意
や怠慢、霰、稲妻、切符の紛失および不可抗力な事態に対しては当社は一
切の責任を負いません。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　乗客各位。（43）
少年はR・C・Cは「駅馬車会社」（Road　Car　Company）のことだろうし、
SはサービトンのSのことだろうが、Cは何を意味するのかと考え込む。題
名から分かるようにこのCは‘Celestial’のC、正しくは‘The　Celestial
City’　（天国）のことである。これはジョン・バニヤンの『天路歴程』に出
てくるが、フォースターの描く天国は勿論バニヤンの描くキリスト教的な天
国とは違っている。
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　　　　　　　　　　　　　　（4）
　ではフォースターの描く天国とはどんなものであろうか。
　第2章で少年が目的地に近づくにつれ、だんだん明るくなってくるが、霧
は依然として深い。馬車はだんだん高いところへ登りつめて行く。すると雷
鳴が聞こえはじめる。
轟音と稲妻が同時に起こった。雲がまるで生き物のように震えた。霧が細
長くちぎれて　次々と猛烈な勢いで通り過ぎた。（中略）
「トマス．ブラウン卿、お聞きなさい。いや、ご覧なさい。とうとう見え
てきましたね。いや、お聞きなさい。あれは虹のような音だ。」（49）
ここで少年は音と色とを混同して認識する。つまり、これは音と色とが混じ
りあい同じ要素に還元されたような世界なのである。
色彩と音が共に高まった。虹は巨大な深遠の上にかかっていた。虹の下を
走りすぎる雲もあれば虹に貫かれる雲もあった。そして虹は更に先へと伸
び、闇を征服し、その先は雲よりもっと堅固に見えるものに触れていた。
（中略）深遠の向こうに朝の光を浴びて断崖絶壁が輝いていた。断崖一そ
れともお城だろうか。馬たちが動いた。虹に脚をかけた。
「おや、ご覧なさい。」少年は叫んだ。「ほら、お聞きなさい。あれらの洞
窟を。それとも入口かしら。崖の問にある岩棚をご覧なさい。人が見える
よ。木が見えるよ。」
「下もご覧。」トマス卿がささやいた。「もっと神聖なアケロンを見落とさ
ないで。」（49）
そのアケロンの川では3人の乙女が歌を歌いながら指輪のようなきらきら輝
くもので遊んでいた。この3人の乙女はワグナーのオペラ『二一ベルンゲン
の指輪』（，）に出てくる3人の乙女（水の精）である。そのことは第3章で
一86一
異界の働き
ボンス氏と一緒に訪れたとき、少年が乙女らの歌のメロディーを口ずさむと
ボンス氏がびっくりして「『ラインの黄金』の序曲だ」と叫ぶことで明らか
にされる。
　第3章では同じ国をボンス氏と夕方に訪れるので虹と断崖の様子も少し違っ
ている。つまり今度は虹は月の光と川の水しぶきで出来ている。
　この国で少年の出会った人々については第3章で少年の口から語られるが、
それはギャンプ夫人やハリス夫人（8）、アキレス、トム・ジョーンズ（g）といっ
た人々であり、すべてフィクションの世界の人物たちである。つまりフォー
スターの描く天国は「芸術天」のようなところである。そのような天国への
案内人たる、駅者はシェリー、トマス・ブラウン、ダンテなど文学者たちであ
る。シェリーについては第2章でブラウン卿と少年の会話の中で「今ではと
ても有名になり自分専用の馬車を持っているシェリーという青年」という言
葉で出てくる。第3章でボンス氏と少年を乗せる，駅者はダンテである。また
第3章の初めに出てくる、少年の帰路の駅者という「物静かな口調でおもし
ろいことを言う未婚の婦人」とは、当然ジェイン・オースティンであろう。
　　　　　　　　　　　　　　　（5）
　馬車会社の掲示にあった「乗客減少に付き」は、そのような想像力の世界
への人々の関心の薄さを表しているのである。これはミヒャエル・エンデの
『はてしない物語』の「ファンタージェンの国」が人々のファンタジーへの
関心の薄さにより滅びの危機に瀕している状況と似ている。
　その日の夕方の便で家に帰ってきた少年は、少年の話を信じない両親にさ
んざんに叱られる。父親に答打たれた後、子供部屋に閉じ込められ、罰とし
て詩を暗唱させられる。訪ねてきたボンス氏の前で彼が暗唱する詩はキーツ
の詩で、次のような言葉で始まる。「私は大いなる無知のうちに超然と立ち
／あなたのことを、そしてシクラディーズの島々のことを夢見る／岸辺に坐
り、訪れることを憧れる者のように。」これはジョン・キーツの「ホーマー
に寄せて」と題するソネットである。暗唱の途中で少年は堪え切れず泣き出
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す。訳を聞かれて彼はこう答える。「だって、だって、前には単に韻を踏ん
でいるだけに過ぎなかったこれらの言葉が、あそこから帰ってきてみると、
みんな僕のことなんだもの。」「これはみんな本当のことなんです。」（51）少
年の言葉を聞いたボンス氏は「私は決してそのことを疑ったことはなかった」
と答える。その言葉を聞いて少年はボンス氏が自分の話を信じてくれたのか
と思うが、そうではない。「坊や、君のほら話はもう沢山だよ、私は詩の本
質的真実を疑ったことはないと言ったのさ。君がもっと本を読んだら私の言
うことが分かるだろう。」このように文学通を気取るボンス氏の正体を明か
すことが第3章の根幹であり、この作品の中心部分である。
　ボンス氏は少年の話を信じないままに翌日一緒に出かける約束をする。翌
日の夕方はどしゃ降りの雨で、待っていた馬車は3頭立ての馬車である。駅
者はダンテである。駅者の顔を見たボンス氏は驚きのあまり震え出す。その
馬車の内部は「大きく、広々としており、非常に整然とした造りで、どの部
分も他の部分に呼応していた」と説明される。ここでもフォースターはイマ
ジネーションの遊びをしており、この馬車の描写はダンテの文学と呼応して
いるのである。例えば、第2章に出てきたブラウン卿の馬車は「もの珍しい
外国材を使いすぎており、クッションは休息を促すというよりは博識をくす
ぐる。わしの馬は今時の常緑の牧草ではなくて、ラテン語のように乾いたコ
ヌカグサやクローバーを食べている」（47）と説明されている。
　扉の上には「ここに入るものはすべての図太さを捨てよ」とイタリア語で
書かれている。ボンス氏はこの「図太さ（baldanza）」は「望み（speranza）」
の間違いであり、芸術を愚弄するものである、と言う。これはダンテの『神
曲』中の「地獄編」に出てくる言葉のもじりである。「地獄編」では地獄の
門のところに「ここに入るものはすべての望みを捨てよ」と書いてあるが、
この馬車は人々を天界に連れて行く馬車であるから捨てる必要のあるものは
‘baldanza’というわけである。　‘baldanza’には他に「厚かましさ、虚
勢、自信満々、確信」という意昧がある。「私の書斎にある赤い百合の押し
型のある子牛皮装丁の本を覚えているかい。これは一おとなしくお聞き、大
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変なニュースだよ。この人こそ、あの本の作者なのだ・」（54）文学に対して
も権威主義的な態度でしか考えられないボンス氏にとって、ダンテは最高峰
に属する文学者であり、「ダンテよりもブラウン卿の方が好きだ」とか、「ギャ
ンプ夫人に会いたい」などという少年が理解できない。「向こうに坐ってい
るのは、あの子牛皮装丁の本の作者なんだぞ。…それなのに君はギャンプ夫
人やディケンズのことを話すのかね」とボンス氏は言う。
　アキレスやトム・ジョーンズに出会ったという話を聞いてもボンス氏の反
応は俗物の反応である。「全く、君はとんでもないヘマをやったものだ。教
養ある人間が君のような機会を得たものとする。教養ある人間ならそういっ
た人物のことをみんな知っていて、それぞれの人にどんなことを言ったらい
いか分かっただろう。そしてギャンプ夫人やトム・ジョーンズなんかと無駄
な時間を過ごさなかったろう。ホーマーやシェイクスピアや今私たちを乗せ
ている彼の作ったものにしか満足しなかったろう。」「向こうに着いたらわし
に恥をかかせるようなことはしないでくれ。おしゃべりも駄目、走るのも駄
目。わしの側にくっついていて、話しかけられる迄は不滅の人々に話しかけ
てはいけない。そうだ、往復切符はわしに渡しなさい。君だとなくすかもし
れんからな。」（55）自分の教養を鼻にかけ、少年を馬鹿にしているボンス氏
はこんなふうに権威を振りかざす。それは扉の上の言葉にある「図太さ」に
当たるものである。その証拠に、ついに天国についたときボンス氏には何も
見えないのである。
　天国に着いて少年が「ボンスさんを連れてきましたよ」というと返事がな
い。天国の住人はボンス氏を受け入れず、ボンス氏にも天国が見えない。少
年はアキレスの盾の上に乗り大歓迎を受けるが、ボンス氏は恐怖に戦きなが
ら駅者に助けを求める。
「助けてくれ。あなたの馬車にいさせてくれ。私はあなたを尊敬してきた。
あなたの詩を引用してきた。あなたの詩を子牛皮装丁にした。私の世界へ
帰らせてくれ。」
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　駅者は答えた。「私は手段であって目的ではない。私は糧であって生命
ではない。少年のように自分の足で立つことだ。私には君を救うことがで
きない。何故なら詩とは精神であり、詩を崇拝するものはその精神と真実
を崇拝すべきである。」（57－58）
駅者の言葉の「私」を「文学」と読みかえれば作者の言わんとすることは理
解できるだろう。こうして自分は詩を理解していると思って自負していた俗
物的教養人のボンス氏は、天界の人々から見放されて真っ逆様に下界へと落
ちて行く。少年の額には月桂樹の冠が捧げられる。一方ボンス氏の無残な死
体がガス工場の近くで発見される。そのポケットには金貨入りの財布、銀の
巻きたばこ入れ、小型の発音辞典と2枚の馬車の切符が入っていた。殺人事
件として当局では更に調査する予定との新聞記事でこの作品は終わる。
　　　　　　　　　　　　　　（6）
　この作品における異界の設定によって明らかにされるものは何か。それは、
ボンス氏に代表される、この世を支配する原理の虚偽性である。
　しかし異界の存在を信じる人問の減少により、異界とこの世のギャップは
大きくなっている。純粋な魂の持ち主である少年には異界が見えるが、自称
文学通の俗物ボンス氏には見えない。また異界とこの世とを結ぶ馬車の駅者
が文学者たちということは、文学者たちの使命の一つが、異界とこの世の連
絡役の働き、フォースターが1947年版の短編集の序文の中で述べたヘルメス
神の働きつまりはファンタジーの働きを担っていることを示している。
というのはファンタジーの神は、しばしば女性であるが、時に男性に似て
おり、神々のためにちょっとした仕事をしていたヘルメス神の働きをして、
伝達者や機械破壊者になったり、魂をあまり恐ろしくない来世へと運ぶ案
内者の役を果たすのである。（5）
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　ではその異界とは何か。フォースターの異界に冥界の川、アケロンの川が
出てきたように、また宮沢賢治の「銀河鉄道の夜」の「銀河の世界」と同じ
ように、それは明らかに死の世界のイメージを伴っている。しかしそれだけ
ではなく、この異界は言わば「イデアの世界」でもある。プラトンによれば、
「イデアの世界」とは日常経験の世界とは別個の、純粋思考によってのみ捉
えうる世界であり、それこそ真実在であると言う。とはいえ私はプラトンに
ついて詳しくは知らないので、これをより分かりやすく別の言葉で説明する
ならば、それは外的世界というよりは内的世界、想像力によって知覚できる
世界である。その世界は内的衝動によって生まれる想像力の世界、夢のよう
な世界である。では、そのような世界がどうして大切なのかと言えば、それ
はいわば私たちの無意識界の表現であり、私たちは芸術や夢やその他の活動
を通して私たちの内界の衝動を外に表現する。それが私たちの精神的健康に
とって大切なのであり、それが私たちの外的世界の欠陥を補正し和らげる役
割を果たしているのである。フォースターが再三に渡って現実界の法則のみ
に縛られて融通のきかない、想像力貧困な人々を批判するのは、これらの人々
が（たとえ芸術を分かる振りをしようとも）権威や序列に惑わされて真の芸
術家の芽を摘み取ってしまう働きをしており、これらの人々に支配された世
界は無味乾燥で自由のない、生きるに値しない世界であるからである。
　想像力の世界をファンタージェンの世界として描いたミヒャエル・エンデ
は『はてしない物語』の終章で登場人物の口を借りて次のように言っている。
「絶対にファンタージェンにいけない人間もいる。…いけるけれども、そ
のまま向こうにいきっきりになってしまう人間もいる。それから、ファン
タージェンにいって、また戻ってくるものも幾らかいるんだな、きみのよ
うにね。そして、そういう人たちが、両方の世界を健やかにするんだ。」（1。〉
物語の少年は、2枚の往復切符がボンス氏のポケットから発見されたことか
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ら暗示されるように、戻ってこなかったであろう。しかしいわゆる文学者や
音楽家などの働きはこれら二つの世界の橋渡しをすることであり、それによっ
てこの世の健康を保つ仕事をしていると考えられる。フォースターは長編小
説では現実の世界を中心に描き、ファンタジーの手法はあまり使っていない
が、プロットの上で堅苦しい現実世界を打ち破るような、さまざまな工夫を
凝らし、ボンス氏的な俗物たちを批判し続けたのである。
　　　　　　　　　　　　　　一註一
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